Джей Джей Йохансон... И толстые девочки
Часть третья
Материю под названием "ощущение". Есть такое выражение - "ощущение от музыки". То есть ощущение оттого, чему нет физического воплощения. Ощущение потому смутное и лишь примерно ориентирующее человека на то, какие чувства надлежит ему испытывать. То ощущение, которое Чехов в финале своего "Вишневого сада" пытался передать ремаркой о звуке, подобном звуку лопнувшей струны, что разносится над миром: ничто не могло этого звука произвести, но ощущение от происходящего требовало его, и вот он родился.
 |
Точно так же рождаются песни Джей-Джея: из смутных ощущений о том, чему пора бы родиться, ощущений о чем-то предельно меланхоличном, сделавшем даже меланхолию своим приемом, ибо меланхолии, как показывает опыт, никогда не бывает мало, а создают ее, как показывает тот же опыт, не слова и не созвучия - а звуки, их тембры, их цвет, о котором так любит рассуждать Джей-Джей, профессиональный художник, рассказывая о звуках как о цветовых пятнах, из которых, если посмотреть под определенным углом, собирается картина.
Угол важен: потому так важны для Джей-Джея сорокалетние семейные пары. Он знал их как нельзя лучше когда его родители были такими же и отец всю свою жизнь посвятил работе в гостиницах в круг его обязанностей входил маркетинг гостиницы по особой системе и Джохансон понимал, что таким как его родители могут быть тысячи пар они лишены ненужных самостоятельных переживаний, им не нужна музыка, сопереживающая их печалям, ибо все у них хорошо, жизнь удалась, и впереди ее еще много, этой жизни. И потому они способны без лишней назойливости внимать звукам, старательно отобранным Джей-Джеем, и его голосу, тоже, по сути дела, осмысленному лишь благодаря каким-то тембрам, обертонам каким-то, а не силе своей или же технике. Такой вот импрессионизм.
А толстые четырнадцатилетние девочки в первых рядах... Что же, сначала на звук лопнувшей струны, что разносится над миром, как показывает опыт, откликаются именно они. Потому что они готовы откликнуться на все, что отвлечет их от этой жизни - короткой, жестокой и обремененной неслыханным количеством самых неразрешимых проблем.
И грустный человеке с непроизносимым именем и профилем вороны отвлекает их. А что ему остается делать?
28 мая 2025 г.
|